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Žena pak řekla: „Kde jsi byl celou tu dobu?“
Muže její první slova zmátla. Mluvila na něj, jako by se dlouho znali. 
„Víš, kdo jsem?“ zeptal se. „Což jsi věděla, že přijedu?“
„Nevěděla,“ řekla Žena. „Ale čekala jsem na tebe celý život.“
Pak k sobě přikročili a políbili se, aniž by věděli, jak se ten druhý jmenuje.

Žena s Mužem žili po nějaký čas v jejím obydlí u řeky. Jejich soužití bylo krásné 
a spokojené. Přesto však Muž po nějaké době pocítil neklid. Žena věděla, že je 
šťastná, ale nepokoj v Mužově duši cítila také a tušila, že se s prostým životem 
nespokojí. Lidé i zvířata v okolí je ctili a žili s nimi v míru, ale Muž byl z dřívěj-
šího života zvyklý velet a vládnout velikému společenství. A vskutku, byl pyšný 
a těžce nesl, že není v kraji pánem, a se stařešinou tamního kmene měl spory. 
I svěřil se Muž své Ženě. 

„Nikdo z nás není zcela svým pánem,“ řekla mu. „Všichni jsme tak či onak 
závislí na ostatních lidech, na zvířatech a stromech, na větru a dešti, na slunci 
a zemi. A každý musí někdy sloužit ostatním.“

„Budiž,“ řekl. „Některé věci ovládnout nemohu, ale jiné dokážu ohnout ke své 
vůli. Se zdejším lidem žiji v pokoji, ale nebudu od jejich stařešiny přijímat rozkazy.“

Tu Žena viděla, že jej nepřesvědčí, a zasmušila se. Poté řekla:
„V celém kraji je jen jedno místo, kde můžeš žít a nepřijímat rozkazy.“
„Kde je to místo?“ zeptal se.
„Tam,“ řekla a ukázala prstem do dálky. Mezi stromy byl vidět vzdálený hřeben, 

na jižním konci jakoby povytažený vzhůru. „Tam na Kopci. Kdo se dokáže usíd-
lit na Kopci, ten je vládcem této země. Ten se před nikým nemusí klanět.“

„Kdo tam žije teď?“ zeptal se.
Žena mlčela. V hloubi ducha věděla, že tento okamžik nadejde, a přece na něj 

nebyla připravena.
„Na Kopci vládců dlí veliký, nestvůrný Medvěd. Je rychlejší jelen a silnější než 

deset mužů. Kutálí si obrovské balvany jako by to byly oblázky. Není před ním 
útěku. Jeho kůže je tak tlustá, že jí neprojde žádný nůž ani šíp.“

Muž neodpověděl. Svaly ve tváři se mu nepohnuly, ale v jeho očích Žena spatři-
la záblesk, jehož se obávala. 

Té noci seděli u ohně a Žena vyprávěla vše, co o strašlivém Medvědu věděla. 
Mnoho hrdinů se ho pokoušelo přemoci, říkala, ale všechny rozsápal. Z veliké 
družiny lovců o tuctu mužů přežil jediný a nikdy se z hrůzného zážitku nevzpa-
matoval; odcházel jako pyšný mladík, ale vrátil se s šedivou hlavou a strachem 
zvrásněnou tváří. Vyprávěl, že Medvěd urážel jeho druhům hlavy, skoro líně, 
jako by to byla pro něho jen hra. Bodali do něj oštěpy a stříleli šípy, ale ratiště 
se lámala a žádný hrot kůží nepronikl. Když jich polovina padla a ostatní viděli, 
že je boj marný, dali se na útěk, ale vtom se Medvěd rozlítil a dlouhými skoky 
je pronásledoval. A i když se rozeběhli do všech stran, žádný, až na jednoho, 
neutekl z lesa. Medvěd je po jednom dostihl a roztrhal. Poslední z lovců, zcela 
vyčerpaný, slyšel za sebou vrčení. Mezi stromy uviděl dvě temně rudé oči a veli-
kou tlamu, z níž odkapávala krev jeho přátel. Utíkal a Medvěd s ním, až dospěli 
k hranici lesa, kde zůstalo zvíře stát, a lovec pochopil, že jej Medvěd nechal 
odejít, aby vydal o pánu Kopce svědectví.

Někdy ho celá léta nikdo nespatří, pokračovala Žena. Lidé vždy doufají, že zmi-
zel z kraje nebo pošel, ale nakonec se znovu objeví veliké stopy a hromady trusu, 

Vláda nad světem

První příběh se odehrává v mlhavém dávnověku, kdy les ještě nepřišel o svá 
kouzla, zvířata a ptáci mluvili společnou řečí a pověsti žily na světě společně 
s člověkem. Nevíme, jak lidé toho věku Třemšín nazývali, ale současné jméno 
jistě nepoužívali – všechny verze nakonec mají svůj původ v češtině (a němči-
ně), a dávní obyvatelé jeho svahů nepochybně mluvili jinými, dnes ztracenými 
jazyky. Netroufnu si navrhovat, jak to jméno mohlo znít, a budeme tedy místu 
říkat prostě Kopec. 

Příběh vypráví o dvou lidech, jejichž osud byl na počátku věků svázán s Kop-
cem. Muž byl nejsilnější a nejodvážnější v širém kraji, všichni ho ctili a báli se ho. 
Jeho Žena byla nejsličnější a nejmoudřejší a zdaleka k ní chodili lidé pro radu. 

Žena se narodila v údolí v ohybu řeky, stranou od ostatních lidských obydlí. 
Již v brzkém mládí vyrostla do nesmírné krásy. Měla vysokou pevnou postavu 
a dlouhé tmavé vlasy; nejkrásnější však byly její temné pronikavé oči, kterýma 
dokázala lidem nahlédnout hluboko do jejich nitra. Každý chlapec z okolí od 
mala snil o tom, že bude tím, komu dá své srdce. Nikdo nevěděl, kdo byli její 
rodiče a ona to nikomu neprozradila. V okolí se říkávalo, že ji vychovali havrani 
a skutečně jich v jejím obydlí žilo mnoho a létali s ní, kamkoli se vydala. Učila se 
léčitelství, bylinkářství a brzy v tom získala velikou moudrost, a nikomu neode-
přela pomoc. Mnoho lidí ji však navštěvovalo i proto, že toužili trávit čas v její 
společnosti. Někteří se pokusili jí vyznat lásku, ale stačil upřený pohled do jejích 
hlubokých očí a odvaha každého nápadníka byla tatam. Žena nikomu své srdce 
neotevřela, ale lidi neodháněla – naopak široko daleko nebylo nikoho laskavější-
ho a soucitnějšího. 

Muž pocházel zdaleka. Ve své domovině byl mocným lovcem a válečníkem 
a vůdcem svého kmene. Prvního člověka zabil dříve, než dovršil deset let – byl 
jím surovec, jenž se potloukal krajem a kradl, co se mu namanulo. Ve dvanácti 
již vzrůstem i silou převyšoval všechny muže, které poznal. Netrvalo dlouho 
a lidé z okolí k němu přišli, aby jim panoval. Shromáždil je, rozkazoval a dal 
jejich životům řád.

Toho času cestoval krajem v čele svých mužů do války v dalekých jižních ze-
mích. Když projížděli údolím řeky okolo březového háje, uzřel Ženu, kterak sedí 
ve stínu a plete koš z vrbového proutí. Zastavil koně a hleděl na to, co mu připa-
dalo jako nebeské zjevení. Stál nehybně dlouhou dobu a jeho družiníci se počali 
ošívat. Mužův pobočník, který jel vpředu zástupu, se vrátil a pravil mu: „Což do 
tebe udeřil hrom? Pojeďme, máme před sebou dlouhou cestu. Válka nepočká.“ 
Muž však beze slova sesedl z koně, rozepjal opasek a podal mu svou bronzovou 
bulavu, která značila vládu nad kmenem. „Jeď,“ řekl mu. „Já zůstanu zde.“ S těmi 
slovy družinu opustil. Pobočník jej prosil a volal za ním, ale když viděl, že vše je 
marné, pokynul družiníkům a rozjel se pryč. 

Žena pozorovala, jak vojáci odjíždí a jak za sebou nechávají svého velitele. Byl 
urostlý a statný, přes široká ramena a mocný hrudník mu splývala cizokrajná 
tunika. Rovné černé vlasy tuhé jako drátky měl svázány pruhem kůže. Tak před 
ní stanul. Ona odložila práci a rovněž se vzpřímila. Pohlédla mu do očí a Muž se 
zapotácel; tak pronikavý pohled ještě u žádného muže ani ženy nespatřil. Zrak 
však neodvrátil. 
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paradesantními výsadky. Na Kyselé louce poblíž Padrtě nalezli lesní dělníci pa-
dáky a ohlásili to úřadům. Jak se později ukázalo, jednalo se o výsadkáře z ope-
rací Tin a Intransitive. Jeden z parašutistů, Jaroslav Švarc, se dostal do Prahy a po 
atentátu na Reinharda Heydricha zahynul spolu s dalšími výsadkáři v kostele 
svatého Cyrila a Metoděje. Další se rozptýlili po Čechách i po Moravě a jejich 
osudy nebyly šťastnější; konce války se nedožil nikdo z nich. Za pomoc parašu-
tistům zaplatila i rodina Viktorových z Věšína, která jednoho z nich ukrývala, 
a během heydrichiády byla s dalšími odvlečena. 

Hned po vypuknutí světové války se na Rožmitálsku zformovala místní organizace 
Obrany národa. Jejími členy byli protagonisté pozdějších událostí: František Lízl, Alois 
Hovorka a Jaroslav Pompl, krycími odbojářskými jmény Lednička, Krtek a Prkno.

František Lízl byl vzdělaný člověk, studoval v Praze lesní inženýrství. Roku 1939 
vstoupil do služeb pražského arcibiskupství na velkostatek v Rožmitále, kde měl na 
starosti jeho rozsáhlé lesy. Zajímal se také o rybníkářství a brzy mu byla dána správa 
i všech dvaačtyřiceti rybníků arcibiskupského velkostatku. Kromě němčiny hovořil 
dobře též anglicky a francouzsky, psal o rybníkářství a lesním hospodářství odborné 
články a prosazoval ve správě nejmodernější metody. Byl drobné postavy, hubený 
a s kučeravými vlasy, s jiskrou v oku a optimismem v srdci. Jeho úsměv přes celou 
tvář, který dodával odvahu a radost všem okolo, nezahnala docela ani válka a oku-
pace. Bydlel se svou matkou v Rožmitále v domě, kde se říkalo šichtamt.

Jaroslav Pompl byl synem majitele velké pily ve Voltuši, vesnici na kraji lesa nad 
Rožmitálem. Jeho předci kdysi přišli s lesmistrem Gangloffem z Německa a byli 
vždy spojeni s arcibiskupským statkem. Pomplovi se zasluhovali o kulturní a spo-
lečenský život na Podbrdsku, pomohli založit místní pobočku Sokola, podporovali 
ochotnické divadlo a sami v něm hráli. Jaroslav byl demokratem a vlastencem pr-
vorepublikového střihu. Nadevše ctil prezidenta Masaryka i jeho nástupce Beneše 
a byl zarytým Čechoslovákem. Patřil k místní honoraci – přátelil se se starostou 
a ředitelem záložny, měl známosti na zámku i mezi továrníky v Praze. Během války 
udržoval styky se Sokoly v Březnici a zapojoval do odboje i své zaměstnance. 

Poslední z vůdčí trojice, Alois Hovorka, pocházel ze selské rodiny z Višňové, 
ale rodinný statek nepřevzal a stal se automechanikem. Za války založil místní 
organizaci ilegální KSČ. Nastoupil jako řidič na pile Jaroslava Pompla, v kteréžto 
pozici měl možnost jezdit po celém kraji a udržovat styky s odbojovými skupi-
nami ve středních Brdech, na Příbramsku, Zbirožsku, Zaječovsku a Hořovicku. 
V roce 1942 mu bylo teprve 23 let, ale byl už ženat a měl malou dcerku. Byl 
velmi odvážný až dokonce drzý – vypráví se, že jednou vezl uprchlého zajatce do 
úkrytu ve středních Brdech, který byl pouhých tři sta metrů vzdálen od zámečku 
Tři trubky, kde přebýval německý polní maršál Walter Brauchitsch. Po válce se 
jeho odkazu jakožto komunistovi dostalo z těch tří nejlepšího zacházení a dotáhl 
to dokonce až na podobiznu na poštovní známce. 

Lízl, Pompl a Hovorka se na začátku onoho léta sešli ve voltušské pile. Dosud 
pracovali poněkud odděleně a doba konspiracím nepřála; po celé zemi probíhaly 
brutální represe v reakci na Heydrichovu smrt a sebemenší podezření mohlo 
vést k zastřelení bez soudu. Příchod Sergeje Gvezděněva však vyžadoval neod-
kladnou akci. A všichni tři byli k ilegální činnosti připraveni, byť byla riskantní 
a naděje na porážku Německa ve válce dosud mizivá. 

„Tak co s ním, s tímhle Sergejem?“ zeptal se Jaroslav Pompl. „Po chalupách ho 
nemůžeme schovávat věčně. Lidi mluví.“

Lesní duchové 

Jaro roku 1942 bylo příjemně teplé. Stromy se obalily kvítím, práce na polích 
byly v plném proudu a země slibovala bohatou úrodu. Hraboši se množili, hmyz 
bzučel vzduchem a kuropění se líbezně či otravně neslo vzduchem. Přesto nad 
vším krajem ležela jakási tísnivá přikrývka dusící všechnu radost. Země stanula 
ve strnulé nehybnosti. Jen z velké dálky, jako by ozvěnou, zněla na Podbrdsku 
jména míst, kde se psaly dějiny: Smolensk, Leningrad, Sevastopol… Německá 
armáda zahnala Rusy daleko na východ a zdála se být neporazitelnou, a v Praze 
panoval železnou rukou zastupující říšský protektor Reinhard Heydrich. Český 
odboj, do té doby organizovaný i činný, byl jeho gestapáky rozdrcen.

Koncem května toho roku se v brdském lese poblíž Hutí objevil neznámý muž. 
Měl na sobě prodřenou a propocenou košili, na nohách o dvě čísla větší boty, 
které kdesi zcizil, na zádech malý ruksak s dekou. Tváře měl ošlehané bojem, 
vězením i strádáním v lesích, ale přesto oči veselé a hravé. Pocházel z Ruska, ze 
Sverdlovské oblasti za Uralem, a jmenoval se Sergej Pavlovič Gvezděněv.

Gvezděněv nosil hodnost poručíka Rudé armády. Nebyl ovšem obyčejným 
vojákem. Sloužil jako důstojník NKVD, Stalinovy neblaze proslulé tajné poli-
cie. Svou pozici získal po velkých čistkách v Rudé armádě na konci třicátých let 
a v září 1939 se účastnil útoku na Polsko. Podle kusých informací, které se o jeho 
životě zachovaly, byl v krátkém období před německým útokem na Sovětský svaz 
jedním z velitelů pevnosti v Brestu Litevském, kde metodami NKVD pomáhal 
upevňovat sovětskou moc. Po zahájení operace Barbarossa se měl účastnit bitvy 
u Smolenska, za což vyznamenán řádem Rudého praporu. Jelikož byl vyškolen 
pro zpravodajskou a záškodnickou činnost, měl být převeden přes frontu, aby 
organizoval odbojové hnutí, ale padl do zajetí, byv považován za obyčejného 
občana, co se odmítl evakuovat, a poslán na práce do Německa. Údajně se poté 
jemu a jednomu staršímu důstojníkovi, Myškovi Gluškovovi, podařilo u Kařezu 
uprchnout z transportu. Společně pak prošli celé Brdy až do Hutí, kde se koneč-
ně odvážili vyjít z lesa, hladovi a utrmáceni, a požádat místní o pomoc.

Sergej a Myško se raději rozdělili a každý našel útočiště v jiném stavení. Jeden 
z nich měl štěstí, druhý nikoli. Právě v těch dnech na konci května došlo v Praze 
v Libni k atentátu na Reinharda Heydricha a celá země se třásla před hněvem 
jeho nástupců. A Myšku Gluškova jeho hostitelé udali, přijela pro něj policie 
a víckrát ho nikdo nespatřil.

Sergej se o Myškově zatčení doslechl z bezpečného úkrytu ve vesnici Voltuš 
kousek od Hutí. Nejprve se skrýval v rodině Majerových, která se jej obětavě 
ujala. Majerovi se pak svěřili Aloisi Hovorkovi, řidiči pracujícímu na voltušské 
pile Jaroslava Pompla. Hovorka i Pompl byli zapojeni do odbojové činnosti 
a ochotně poskytli Sergejovi pomoc. Čtvrt roku ho skrývali ve Voltuši, načež jej 
Hovorka převedl do kamenolomu na Bílou skálu nad Rožmitál, kde strávil Sergej 
šest týdnů pouze ve společnosti jednoho zaměstnance. Po této době jej Hovorka 
převezl k hajnému Františku Königsmarkovi do hájovny Na Dědku, který měl 
Rusovi pomoci vybudovat skrýš v lese pod Třemšínem. Tak se v tísnivém ovzdu-
ší protektorátní tyranie objevili lesní duchové. 

Příchodem Sergeje Gvězděněva dějiny odboje na Podbrdsku nezačínají. Oblast 
středních Brd se zapsala do mapy české rezistence v Protektorátu také několika 
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